
故鄉，燈火，房屋、家人 

      孩子出生在高寒貧困的山上，父親在外務工與母親結識，懷了她之後回到這山上的老家，生下她一
個月後就離家出走了，沒有文化沒有技術的父親東奔西跑只能找點零工做，爺爺在家務農作為主要的生
活來源，由於忙於生計也不放心丟她一個人在家，孩子從小就長期生活在爺爺佝僂的背上，等到了開始
學走路的年齡，發現孩子走起來非常的畸形，慢慢長大才發現有了嚴重的O型腿。 
 
      父親打工給家裡買了台電視機，這個坐落在半山沒有第三個人說話的家，也算多了一個交流學習和
瞭解外面世界的工具。而父親每次回來，都會給她買些好吃的，都會給她講述外面的世界，而且是用如
電視裡說話的口氣來交流，這也漸漸養成了孩子說的話趨向普通話，性格也比較外向和開朗。 
 
      平靜的生活在父親和爺爺的勤勞中還能過得走，習慣這樣生活的她也沒有過多的要求，一家三代三
口人其樂融融地過著雖然艱辛也恬靜的生活，慢慢地，國家扶貧政策開始實施，家裡被納入了建檔立卡
戶。因為生存環境比較差，政府準備將這裡的人搬遷出山，每戶安置有好幾十平米的磚混房，也有基本
的生活保障金，只是政策目前正在實施中，搬遷出去估計還有一年左右，但比起這裡應該會好很多的。 
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      靠山吃山、靠水吃水，隨著山裡野菜野味到了採摘的季節，父親也回來在山裡找板栗、核桃和野生
菌等拿到山外去賣，每年的這個時候，也是家庭收入增加的時候。一天爺爺從山裡回來，念叨著今天的
晚飯怎麼吃，山裡的食材在這季節也是很少的，父親忙碌了一番後一家人開始了晚餐，這樣吃飯的場景
在孩子的成長中應該出現過很多次，狹小的屋子裡，山風從四面的木楞牆縫裡吹進來，地爐的柴火堆燒
得煙熏繚繞，信號不穩定的電視裡播放著嘈雜的動畫片，父親和爺爺邊吃邊說著這幾天的天氣和一些瑣
事家常。 
 
      可都沒有想到，一覺醒來，爺爺開始拉肚子並且非常嚴重，起床都顯得有點困難。父親連忙從家趕
去鎮上的醫院買藥，從家到鎮上的路很遠，父親要順著山溝的路爬上去，再從山坳下去走上公路，如果
運氣好的話能夠搭上便車，還好這兩年修通水泥公路，大大節省了出山的時間，同時也方便了外出的交
通，但儘管如此，在這山裡要想搭上車也是非常困難的。 
 
      後來才知道，父親走到半路突然就走不動了，頭暈目眩、嘔吐心慌，他趁著意識清醒打電話給了一
位村裡的叔叔，那個叔叔騎著摩托車在半路找到已經倒在路邊的他，急忙把他綁在腰上送去醫院。途中
得知爺爺的病情，趕緊打電話叫村裡的其他人來到家裡，幾個人換著把爺爺背出了山，找車送到鎮上的
醫院，由於家裡沒有其他人，村民把孩子帶著一起去了醫院，經過檢查得知病因就是那天晚上那頓普通
的晚餐。說來也奇怪，孩子檢查後沒有中毒的跡象。 
 
      父親和爺爺轉了幾家醫院，聽說他們有天格外的清醒，還念叨著出院回家，大家都覺得好像沒問題
了一樣，可不知怎地，他們都再也沒有出現，都再也沒有回來，都再也沒有回家。政府補助了一些錢，
村裡的叔叔伯伯每家出了一些，十裡八鄉的鄰居都來幫忙，將他們的骨灰裝進棺材送上了山。來幫忙的
村民看到孩子的時候都哭了，哎！這娃才五歲啊，真是太可憐啦，從小沒有媽，家裡條件雖然差，但也
總算是拉扯大了，可現在相依為命的爸爸和爺爺一起都撒手人寰了，以後可怎麼辦啊！ 
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      當地政府把孩子帶下山來，暫時安置在了鎮上的幼稚園，積極尋求妥善安置。幾天後，幾個叔叔阿
姨來到幼稚園，老師說孩子不知道是因為年齡小還是因為其他原因，對於這些發生在她身上的事情沒有
一點反應，特別有禮貌特別懂事，晚上一個人睡覺，沒有找爸爸，沒有找爺爺，也更沒有找媽媽。臨走
時孩子還向老師說謝謝，她說請老師轉告其他小夥伴，等以後我長大了，我會回來看她們的，當時旁邊
的人都哭了，懂事乖巧的樣子與發生在她身上的那些變故聯繫起來，天意弄人啊！！！ 
當天晚上孩子跟著這幾個叔叔阿姨去到了新的地方，那個地方有很多很多如她一樣被命運捉弄的哥哥姐
姐和小朋友，以後她將在那裡開始全新的生活，開始全新的成長，開始讀書和學習，以後，那裡就將是
她的家。 
 
      水苗收到當地政府推薦孩子入院的消息後，立即派出工作組前往，經過四個小時的車程和一個小時
的山路，工作組到達孩子生活的地方，冬天的山裡寒風淩冽，道路濕滑，二十多天沒有人居住的房子破
爛不堪，能用的物品器具都搬空了，水也停了，電也斷了，曾經生活了幾代人的房子現在就剩下個空蕩
蕩的輪廓，而這盲目瘡痍就是這個孩子的根，就是這孩子以後會想念的家。回到鎮上辦完手續，工作組
當晚帶著孩子回到了水苗。 
       
      我不知道將來她會不會想起家人，想起父母，想起爺爺，想起和家人一起圍坐以及想起那頓讓她失
去了僅存的親人的晚餐。不知道那座房子還能在風吹雨打中堅挺多少年，雖說有人才有家，人沒了，家
也沒了。但我想只要房子在，至少還能睹物思人，至少還有個念想，有個寄託，有個根。哎！物是人非
已生悲，人非物非何堪愁啊！！！ 
 
      此刻，外面起風了，雨也在下，轉了一圈宿舍，孩子們都已睡下了，兩床被子蓋著很快就讓他們暖
和地進入了夢鄉，明天他們還要上學。還好啊，他們還可以上學，還可以吃飽、穿暖，還可以漸漸懂事、
慢慢明理，還可以自力更生、自強不息...... 
 
                                                                                                         故鄉、山川，房屋、燈火，人、家。 
 
                                                                                                         哎！就這樣了，晚安，每一個關注水苗心 
                                                                                                  存 心存憐愛懷揣溫暖的您！ 
 
       


